后来的文章（精选25篇）

陋室里的程老师

文/张鸣

早上，当听到程老师去世的消息，赶到医院，在太平间见了老师最后一面之后，心里更是难受。一个多月的抢救，人已经成皮包骨了。

程老师的全名叫程虎歗，有时文章署名程歗，而教研室的老人，干脆叫他小虎。

老师生得黑瘦，学问做得也苦。当年的三大理论系教师，混日子很容易。给报纸杂志投稿，从现成的报刊上剪裁，一段一段的，中间自己加几个字。这样的货色，居然也能发出来。然而，程老师不这样，他要坐档案馆，资料都得自己找不说，冬天冻死，夏天热晕。他的第一本专著《义和团文献辑注与研究》，里面义和团的揭帖，乩语、坛谕，都是他一点一点，从浩若烟海的档案文献中拼出来的。

我认识程老师，其实有点偶然。20世纪80年代中期，我来人大读研，原本就是跟原单位的人斗气的结果。稀里糊涂入学之后，看了一些内部材料，又对照一些老师照本宣科的讲授，令我大失所望，失望到骨头里了。于是，我成天下围棋看武侠，逃掉了绝大部分的课。因为一睁眼，就上午11点了，就是想上，也没机会了。有一天，我鬼使神差地就起来了，进了教室，发现进来一个矮小黑瘦的老师，一坐下就开讲，当场就把我给震了，居然党史系还有讲课讲得这么好的老师？！

从此以后，我记住了这个老师。第一次登老师的门，发现老师住的地方，真真名符其实的是一个寒舍。一个小三居，住了三代人。老师的卧室里放了一个桌子，看书写作，都在这个桌子上。有客人来，哪怕是外国学者，都会被让到那只他平时坐的破椅子上，自己坐在床上。屋子所有的空间，包括床边，都放着书和塞着资料。也怪了，只要需要，程老师就能准确地把他要的书和资料找出来。就这样，我和程老师，一个在椅子上一个在床上这么聊。聊得兴起，他会从不知哪儿摸出一碟泡菜，一瓶啤酒，两人对酌，接着聊。更让我感到神奇的是，就这样的塞满了书的斗室，居然还有好些古董和字画，有些简直就是稀世珍品。当然，只有他看得上眼的人，才有这个福分可以欣赏得到。程老师说，这些都是他当年单身的时候淘换来的，不值什么。

程老师出身徽商世家，当年的徽州，程姓是大姓。徽商都是儒商，所以，读书，玩古董，鉴赏字画，都是看家本事。只是，1949年之后，所受的教育就有点变了。尽管考上了中国人民大学，但出身不好的他，一直只能夹着尾巴做人。没有资格做党史研究，只好去做边缘的政治思想史。这反倒成全了程老师，当年的党史系，能在《中国社会科学》和《历史研究》一篇又一篇发文章的，只有他一个。尽管如此，直到20世纪80年代后期，他才评上副教授，有资格带研究生。而那些靠剪刀糨糊混出来的教授，却可以大大咧咧地对程老师指手画脚。

认识程老师之后，我结束了我的围棋生涯，开始做学问了。每天泡在图书馆里，直到闭馆，中午靠带个面包充饥。如是一年半，我写出了后来成为我第一本书《武夫治国梦》基础的论文。没想到，答辩的时候，有些老师却宣称因为我写的不是党史，想不给我通过。我当时很愤怒，我的同学，两个星期凑出来的论文，可以顺利过关，而我苦熬出来的论文，却要被枪毙。后来，枪毙的事儿，没有发生。再后来，程老师告诉我，他出面协调了，说这个论文是他们教研室想做的课题，交给张鸣做了。

临毕业，我跟程老师合作，写了一篇论文，讨论了古代的乡土中国。当年，程老师的《晚清乡土意识》一出版，真的是洛阳纸贵，相当的轰动。再后来，我成了他的博士生。

程老师早就是近代史研究领域的重镇，但是，在人民大学，无论是党史系还是后来的国际关系学院，都没有他应得的地位。这又累及我们这些程门弟子，经常遭遇其他大腕儿弟子的白眼。每到这种时候，程老师都会笑笑，说一声，别跟他们计较，出水才看两腿泥，早着呢。程老师从上大学起，就习惯了夹着尾巴做人，早就习惯了，不争，不气，逆来顺受。

记得刚做他博士研究生的时候，他一次突然对我说，今后，你就是另一个我。可惜，现今的我，事实上已经离开了学界，单打独斗了。在学界折腾了若干年，最终，我也没有成为另外一个程虎歗。

友谊是这样的吗

文/天屎

友谊真的可以天长地久吗？有吗？

因为我的年纪比较小，刚进入公司实习的时候，我是你们蓉妹妹，那时候我们之间虽然没有很近很近，可是也不至于像现在这样吧。相处了一年之后，我离开了公司，同时，我们之间也变成了一个个陌生人。

也许这一切都是因为我的一段恋爱吧。我跟猪还没开始的时候，你们就传言说我跟他怎么的，后来我们真的在一起了。一开始我们是地下恋，后来，我们住在一起了，每天我为他做饭，做起了家庭主妇。而你们就在那时迷上了打麻将。每天下班了，你们都会一起来我家打麻将，我每天都是为你们做一桌子的菜，吃完了，我收拾桌子让你们打麻将，你们经常打到半夜，麻将打完了，你们走人，每次家里都被搞得又脏又乱。第二天，是我起来打扫卫生，帮你们把麻将收好放在桌上，留着你们晚上继续娱乐。可是我真的没想到，我付出了这么多，最后竟然是这样的结果。

我跟猪分手了。那天，我的东西全部被他扔到电梯门口，我伤透了心。我把东西搬走，可是我的那么多东西在电梯门口也要人看着呀。后来我看到你来找他，我叫你帮我看着东西，或者帮我搬一下。你同意了，说要先进去找一下猪。可是你进去之后，就再也没有出来过，更别提帮我搬东西了。我听到屋里你们高兴的打麻将的笑声。那天，我哭了，不仅是为了我失去的那份爱情，也为了我那失去的友情而悲哀。后来，就算在路上，我们都也只是一个陌路人。同事之间的一点友谊都没有了。

我不停的反思自己，我一直问我自己，是不是我人缘不好，为什么跟以前同事的关系会变成这个样子，我最终无法回答自己。

现实社会总是这么的现实，容不得一点点的杂质存在。

以父之名

文/裴海潮

从相册里拿出父亲年轻时的照片，耳边仿佛又回响起BEYONGD的《大地》：“此刻在望着父亲笑容时，竟不知不觉地无言，让日落暮色渗满泪眼。”

很长时间以来，父亲是我们姐弟四人不愿意碰触的话题。他仿佛是我们心中一道狭长而不愈的伤痕，伴随着我从小学到大学的岁月。

在我的意识里，父亲一直是默默抽烟的形象，总是一个人在狭小的屋子里，纠结那些已经远去的陈年旧事。很多年过去了，当我们今天以成人的目光来回顾这段岁月时，我们发现，这种印象是破碎而不完整的，这种认识也是片面而不公允的。叔叔伯父曾告诉我们，父亲也曾是一个有梦想有抱负的人，爷爷过世的时候最小的叔叔只有5岁，是他一个人支撑起六个兄弟姐妹的生存与发展。早年他也曾经英雄襟怀，意气风发，做过很多有担当的事。只是后来在病痛的折磨之下，年与时驰，意与日去，埋葬了理想，湮灭了光彩，在迷乱中日渐苍老，昔日的不甘与奋争最终化为尘土，永远沉睡于苍茫大地。

父亲过世的时候，叔叔们打破世俗，在父亲灵前斟满一杯水酒，一起祭奠，用这种方式来表达对父亲的尊重与哀思。后来有一次，曾经和父亲一起共事的前辈告诉我，在某市工作期间，父亲总是喜欢一个人在某个小饭馆里，默默地喝上一斤多的白酒，不醉不归。很长时间，我不曾理解父亲何以如此，甚至对他有很多误解与抱怨。直到某一天，当自己面对世事纷扰身心俱疲，躲避在某个角落里自我疗伤时，这段影像仿佛熟悉的片段在我的脑海里不断闪回。那一刻，我仿佛知道了在某段岁月里父亲应该有过无法排解的苦恼与沉闷，是那种无奈与无力折磨他侵蚀他，使他难以担负生命不能承受之重，没有翻越过内心深处那座难以逾越的山谷，终于颓废与自弃。正如苏格兰散文家卡莱尔所说：“没有哭过长夜的人，不足以语人生。”承受过疼痛与屈辱的人才能心灵相通彼此理解。虽然时光不能倒流，如今我已经永远走不进父亲昔日的世界，永远不能以成人的目光来重新审视和理解彼时的父亲的所感所想，但父亲所走过的风雨历程却一直在让我自省，催我奋进。

大河泱泱，山高水长。父亲，是一个神圣而伟大的称谓，也意味着沉甸甸的责任。作为父亲，无论有多少风雨要面对，无论有多少苦痛要承担，只能选择坚强挺立，而不是躲避与放弃。作为父亲，要在儿女期许的目光里，成为一座伟岸的高山，成为一条广阔的大河，在给儿女们依靠的同时，也要给他们一个向上的人生坐标，从而让后来不断超越前者，让坚强的意志生生不息。

我的初恋

文/偏执狂到了极致

时间总是悄无声息的向前奔跑着，却把回忆不小心落在了后面。陌生的街道上，偶尔似曾相识的微笑却总让我心里一阵悸动，想起你。

第一次见你是高中刚入学那会儿。彼此陌生的同学从各个镇上汇聚到市里二中上学。老师按照身高和成绩分座位，成绩好的和成绩差得坐在一起，大概是想让大家一起进步的意思。我的个子在班上也算是高的了，自然被分到了最后一排。你被老师分到了我前面的坐着。按说你跟我还高点吧，不过还好，我还是可以看得见黑板的。再说，坐在我身边的还是个女生，这也是我不愿换座位的原因。后来我和同桌还成为了最好的朋友。

我本来我就不是一个爱讲话的人，更极少和男生讲话。若是在公众场合，我讲几句话就会脸红。我们本该无交集的。也许不是你唐突的请教我一个题目，也许就不会有后来。

你在班上总是一位极其活跃的同学。上课总是积极回答老师的问题，下课后和大家打成一片，也爱唱流行歌曲，后来你还教大家唱周杰伦的歌呢。当然也有缺点，那就是上课喜欢在下面吃零食，也爱讲悄悄话。我坐在你后面可是看得一清二楚啊。说来也怪，你在下面没怎么听讲，但是老师一提你问，你还是可以正确无误的回答得上来，实在是到现在也还是让我佩服。所以老师也还是蛮喜欢的你的。而我确实不爱讲话，安静的可怕，甚至没有我大家也不会注意的人。

一次，下课后，你突然转过身问我刚刚老师讲的数学题，着实把我下了一跳。你怎么会问我了，天知道，我那时数学可是一塌糊涂啊。我支支吾吾说，老师的刚讲的我也不太懂，正在抄笔记。你说了句，你听课不是很认真么。那你笔记做好了给我看一下啊。我说好。你继续出去跟其他同学玩去了。如果你当时稍微注意一下，那时我的脸早就红了，我可以感觉到我的脸正在发着烧。这该死的脸，总是不听我的控制，无缘无故的红。当然还是有点虚荣心作祟，我把那次的笔记做的格外的认真。自那以后我笔记做的都很认真。因为我不知道你什么时候会向我借笔记。后来，你经常没事就和后面的我们说话。因为你太活跃了，同桌就有点烦了，而我当时却不这么认为。我感觉你的话语总是会让我喜笑颜开。每次你还没走进教室，我都可以感觉到是你来了。而且我会不自觉的注意你的一言一行。

学校要举行秋季运动会了，我知道你报名了。你知道吗，为什么偶尔你可以在早上的操场碰到我？其实，不是偶尔， 而是我知道你报名后天天都在早上晨跑，因为我知道你会出现在那里。

我记得那天比赛，3000米的长跑马上就轮到你了，广播上叫着你的名字，你却不知道跑到哪里去了，操场上不见你的影子。操场上的我心急如焚，暗暗着急，心想你有可能还在教室，我一口气跑到教学楼四楼，却发现你不在那里。我又折回操场，幸好你在那里已经做好预备姿态了。我跟着班级其他几个同学在轨道旁边大声喊着加油，声音很大却被噪杂的说话声淹没了。最后，大家也累了就坐在地上看。而我，也不知为什么，也许是想鼓励你吧，在轨道外脱去外套让好友帮我拿着，袖子往胳膊肘上一捋，就跟在你旁边跑着，嘴里大声喊着你的名字加油，这声音震撼着我耳朵，却淹没在了热闹的人群。你向一个斗士一样，随着耳边呼呼的风声，朝着目标奔跑着。你的好友在终点迎接着你。那天我记得你后来的成绩是全校第二名。多么值得高兴的日期啊！也许，那天并没有任何人注意到我，但是我的心里却自顾自的欢乐起来！

我好像真的喜欢上你了，可是在那个时候谈恋爱是不允许的，而且我也不可能向你表白。我更希望男生向我表白。况且在我看来那时如果谈恋爱，太自私了，花着父母的钱，还不好好学习。为此那时的我经常感到深深的自责，脑袋却不听话的经常冒出你的样子。

后来为了给高考的学生腾出考场，男生的宿舍要给那些外校生住。老师说让男生把书本放到女生宿舍。不然等我们放完假回来，书本可能会丢。那时，我的心里很希望你会向我提出请求把书本放在我那儿。可是直到那天下午你还没有跟我说。我最终还是没有耐住性子。乘着下午第三节课下课后，我在教室外的走廊对你说，你的书本要不要放到我那里啊，我那里有空的地方？还没问完，你说，你已经有地方放了。我的脸红了起来，当时我感觉这就是一场赤裸裸的表白，里面更多的是我自作多情的成分。估计那时你也觉得有些不好意思吧，看见我脸红了，也跟着红了起来。

在后来调了位子，我们隔得远了，说话的机会也就变少了。我虽然想跟你说话，但是我不愿主动去找你，而且我又不喜欢说话。一次偶然间，听你的朋友说你的女朋友怎么怎么了。我心里突然间的难过起来，原来你是有女朋友的，而我却那么的自作多情。

在后来，经过一次分班，我们不在同一个班了，我在一班，你在二班。我们的教室仅隔着一道走廊，可我感觉这隔着的不仅仅是一道走廊，而是两颗心的距离。你还是会整天嘻嘻哈哈的往我们班上跑，找你的好朋友说话，当然也包括女生。可是，却没有找过我，除非面碰面了，互相问候一下。也许在你看来我们仅仅是前后桌的关系，而我却把你刻在了心里。我无数次告诉自己别在自作多情了，可是记忆总是与我作对。

在后来，听说你辍学了，这怎么可能，我为了求证下一才，跨过了自从分班后就再也没有跨过的走廊去找你，却发现整个班级的的同学都在，唯独缺了你。若我知道及时，我真想豁出去去劝你读书。我始终不曾相信一个那么成绩优异的人说不读书就不读书了，我相信你一定是有什么苦衷。

在后来的后来，就再也没有你的消息了。而我也该为自己拼搏一回了，马上就高三了。我的日子也这样波澜不惊的过着，虽然我还是偶尔会想起你。

也许你至今都不曾知道有个人曾经喜欢过你。但那个会在世界的某个角落一直祝福你，希望你过得开心幸福！若青春可以放肆一些，我愿意大胆一回，在你离开之前向你轻轻吐出：我喜欢你！也许就不会给青春留下遗憾了吧。

你说，后来

文/图图不是大耳朵2013

你说，羞花之容，相见恨晚；

后来，三月桃红，五月朱残。

你说，执子之手，此生相伴；

后来，陌路天涯，各走一边。

你说，天荒地老，于卿之心永不变；

后来，星移日转，孤身碎影望断天。

你说，江南景美，泛舟湖上；

后来，小桥依旧，人影茫茫。

你说，驱马塞外，把酒欢唱；

后来，胡箫声断，鹰飞草黄。

你说，月宫幽美，愿偕良人共飞往；

后来，夜雨忽至，星月隐晦影无双。

你说，钟鼓馔玉，与卿同乐；

后来，繁华落尽，盛情非昨。

你说，海枯石烂，定不负我；

后来，山河未变，情消意薄。

你说，夕阳西下，双鸿映霞似你我；

后来，柔光散尽，孤雁悲鸣黄土坡

一别就是一生

文/日月光

那时每年“三夏”“三秋”农忙，我们中学生总要下乡，开始是早出晚归到附近生产队拾麦穗、捆稻什么的，后来是拿着被头铺卷乘船去远的农村。初三那年，破天荒地第一次要求我们“三抢”也下乡，去很远的天马公社庙头大队。那儿离青浦县城比到松江的天马镇上还要近，而且水路更方便。那天清晨天未亮，生产队来通知，去六七个学生帮忙拉纤去青浦缴早稻谷。挑“模子”大一点的学生，他被率先选中。那时候根本不知道路有多远、多长时间回来。人多活不重，两个小时就到了青浦，让他们享受了小团体的自由快乐。接下来是用山巴把谷弄到栲栳里，由几位农民肩上跳板过磅，这是技术活。但大家开始肚子饿了。活干完了，临时船老大说，我结账去，你们附近兜兜看看，吃点早点，一个钟头后开船。分开行动后，学生们最无能为力的事情出现了，肚子很饿，好像难以坚持，周边早点摊香味很浓，可是他们都没有带钱。本来劳动的衣服多有破洞，有一点点钱也不会随身带的，又因为贫困，所以没有买零食的习惯。只有一个学生袋角中挖出2分钱。他们买了一碗淡豆腐浆，每个人喝上一口。2分钱也只能买一碗淡豆腐浆。他们没有一个人提出向虽然同船但又不熟悉的农民借钱，何况当时的农民不一定有钱。于是他们期盼着早点开船回来。

他就这样饿着回来了，饿到他胃痛得无法进食。他后来去了北大荒。几十年来他一直认为这是他印象最深刻的一次饿。

他是孤儿。三年困难期间，他父母变卖掉房子送他上火车到松江的叔叔那儿，不久他父母饿死了，他就一直跟着叔叔过。因为比我们大两岁，我们给他起了个外号叫老吴。“文革”后期，我们年级还没有轮到分配，有好多人去高年级组报名，积极要求参加北大荒戍守边疆。老吴平时跟我关系很好，那天他特地到我家，动员我一起去北大荒，他说，他铁定心走了，希望我这位好朋友一起去，我们可以一起为阻止苏修侵略、为北大荒多出大豆干点实事。说得我心软软的、热热的，我口头答应了。可是第二天我犹豫了，推说我妈不同意。

这一别，就是一生。

后来他总跟我说，松江，他总是会回来看看的。他在那干得很好，早就提干了。也因为此，知识青年大返城时，他是在编干部而不能回来。他的恋爱对象是比他小了好几岁的上海姑娘，他想方设法让那姑娘先返回上海，可那姑娘一回上海就失去了音信。他一个人孤单地在那儿的状况一直让我有种负疚感。多年以后，他终于跟我说，他女儿大学毕业了，他想让他女儿在松江工作，那样的话他退休后就可以在松江安度晚年。我一口答应联系，并一口允诺我会全力照顾，住我家没问题，不住我家周末可以过来改善伙食，而且巧的是，松江真有一个招录组在东北招教师，她女儿的各个条件都符合。万万没有想到的是，他女儿早把档案投在了珠海，珠海方不肯退出。这让他失去了晚年在松江定居的唯一条件。

女儿工作后不久，他说会马上到上海来会会朋友。不久有同学说他已经在上海了。我想，我们几十年后终于可以见面了。他后来一直不到松江，我就想，与你上海的战友碰面总得有个了断吧。后来听说他到了上海，可是没有传来任何一点声音。再后来打听到他已经回东北了。我就有点不开心了，你再忙总应该到你日思夜想的松江来吧？与我这个老同学碰碰头聚聚吧，看看松江的变化吧，怎么有点不尽情理了。可不久后意外地传出他因病亡故了，这更让我感到突然和惋惜。原来，他是有准备到上海先看病的，几番检查查出他已经是晚期肝癌后，马上改变了所有的计划回去安排自己的后事了。一两个月后，他就这样离开了人世。悲情的是，条件和环境允许他回松江后，他却再也没有回松江一次。

为了忘却的爱恋

文/与众不同

为了忘却的爱恋

作者：孤独浪漫

下班的铃声急促的响在耳边，看到人们陆续走出公司我内心充满了说不出的滋味，你那辆红色的轿车始终淡出我的视野，此刻的我心情异常复杂；坐在办公室里，临窗而望，那种期盼的感觉让我坐立不安。

认识你的时候你还是个孩子，娇小的身材很可爱，两只水汪汪的大眼睛忽闪忽闪的，黝黑的皮肤在阳光下散发着光亮，每次见了面你都笑容可掬，是那么的可爱，我也没有感到很欣慰，但毕竟有了莫名其妙的感觉，我比你大几岁，当初你还是个学生，其实那时候我就有一种爱恋，只是那种感觉很朦胧且甜蜜。

后来我就离开了那个让我流连忘返的单位，去给一家外企帮忙，见面的机会就少了，再后来听说你考上一家机械学校，再后来又听说了你结婚了，我没有机会参加你的婚礼，我能想象出你穿婚纱的样子一定很漂亮，可我不敢想象婚礼时你身边的那位是谁，但我的心里感到了无比的凄楚。我内心里不知道在为你祈祷还在为你期盼，总是希望你过得很好，希望那个男孩对你好，能让你幸福，甚至说我在梦里都在为你祝福，虽然我们不能成为百年好合，但我从内心里希望你百年幸福。

几年以后，我又回到原来的单位，看到了许多陌生的影子，也看到当年的故交，但我没有想到的是，那个曾经美丽娇小的你又出现在我的眼前，个子虽然长高了，但你一脸的不幸福，那些许的美丽似乎也变得苍老了许多，我内心悠然出现了莫名的酸楚，我在为你的生活担忧，难道你过得不幸福吗？虽然没能表达对你的爱恋，但我一直在牵挂你的生活。那时我已经结婚了，但我没有忘记你的过去。

慢慢地我读懂了你过去的一切。

你和一个玩世不恭的孩子结了婚，我还抱怨你的选择，后来我又慢慢的懂得你的婚后的生活以及你的婚姻状况，你和一个你不爱的人结了婚，原因是你为了躲避日常生活中的麻烦，给自己找一个栖身之地，才和那个人结了婚，用你的话来说还比住宾馆强一点。你说你从来没爱过他，只是给父母有一个交代。

你的宽容大度，你的忍耐，足以能征服世界上任何一个男人。我对你产生无比强烈的爱恋，但这种爱恋一直埋藏在心底。

时光一天一天过去，我们两个从一开始的毕恭毕敬慢慢的转为随便说笑，再后来我要了你的qq号，我们就开始漫天说地的聊了起来，至此我对你的好感和爱恋与日俱增，你看我的眼神也愈来愈热烈，终于有一天我敞开了心扉，似醉非醉的想你袒露了我的相思，你很欣然的接受了，当时的感觉很甜蜜，也很幸福。慢慢的我们的交流就不再局限于一般的同事关系，不自主的上升到无话不拉，无话不说。

我们第一次约会的时候谈了几个小时，你说：天太晚了，赶快回家吧。在送我回家的路上你说我们可以做红颜知己，后来你又说还是做蓝颜知己吧。我说，我没有伤害你的意思。只是我很喜欢你。你说，现在不伤害，将来可能要伤害的更厉害，还是做蓝颜吧。我们还没争执出一个结果我到家了。然后，我们分别的场面令人涕零。当时已经是深夜，我怕你在路上有危险，给你打电话，你说你放心吧，我没事的，我说你到家后给我回个电话，你到家后给我发了个信息，我才在极度的思念中进入梦乡。

后来的几次约会都是在思念和焦急的情况下进行的，但我们始终没有牵过手，更没有做过一次出格的事情；你说我是好男人，我说爱一个人不需要去占有，而是把这种爱埋藏在心底，其实每次见面我多么想和你相拥而抱，或者说能让我的唇去吻你的唇，去感受那种已经忘却的激动，可是我不能去随意伤害你。

我爱你，我深深的爱着你，爱着你身体的每一寸肌肤；我爱你，我深深的爱着你，爱着你身上散发的屡屡清香。

我曾经不止一次的跑到你的楼下，看看还有木有亮着灯，但我不忍心敲开你家的门，我怕惊扰了你美好的梦，我悄悄地往回走，带着思念，带着落寞，带着满足，尽管我是多么的想见到你。

深深的爱幻化成浓浓的思念，相思成灾，慢慢地变成了习惯，美好的、挥之不去的回忆已镌刻在我灵魂的深处，烟霂了一切烦恼，但这已成为过往。

孤独装饰着每一个夜晚，我拿起孤独的笔沾着惆怅书写着对你的相思，虽然近在咫尺，却不能长相厮守，只留下孤独煎熬离的那么近，我不去伤害你不代表我爱的不深。

你曾经说过，爱和被爱是幸福的，我知道，那样的互爱只能让我们品尝短暂的甜蜜，那短暂的甜蜜过后将是无比的痛苦。

还是结束这一切吧，让那些过往的甜蜜和思念的痛苦随风而去吧，你走你的路，我过我的桥，这不叫分手，即使分手了，我心里始终在为你祈祷，在深深的爱着你：你可能要问为什么，我也不知道为什么，我只能说，我不能给你想要的一切，我给你的只能是甜蜜的爱和无尽的思念带来的痛苦。

“找个好人就嫁了吧，就让时间去淡忘它，无论走到海角天涯，让我来为你祝福吧，无论走到海角天涯，让我来为你祝福吧 ”.

作于2013年10月30日

种子的奇迹

文/荆胜杰

有一个男的，没考上大学，父母就给他找了个老婆结婚了，结婚后就在本村的小学教书。由于没有经验，不到一周就被学生轰下了台。回到家后，老婆为他擦了擦眼泪，安慰说，满肚子的东西，有人倒得出来，有人倒不出来，没必要为这个伤心，也许有更适合你的事情等着你去做。

后来，他外出打工，又被老板轰了回来，因为动作太慢。这时老婆对他说，手脚总是有快有慢，别人已经干很多年了，而你一直在念书，怎么快得了？

他又干过很多工作，但无一例外，都半途而废。然而，每次他沮丧地回来时，他老婆总安慰他，从没有抱怨。

三十多岁时，他凭着一点语言天赋，做了聋哑学校的辅导员。后来，他又开办了一家残障学校。再后来，他在许多城市开办了残障人用品连锁店，他已经是一个拥有几千万资产的老板了。

有一天，功成名就的他问自己的老婆，自己都觉得前途渺茫的时候，是什么原因让你对我那么有信心呢？

他老婆的回答朴素而简单。

她说，一块地，不适合种麦子，可以试试种豆子；豆子也长不好的话，可以种瓜果；如果瓜果也不济的话，撒上一些荞麦种子一定能够开花。因为一块地，总有一粒种子适合它，也终会有属于它的一片收成。

听完老婆的话，他落泪了！老婆恒久而不绝的信念和爱，就像是一粒坚韧的种子；他的奇迹，就是这粒种子执著而生长出的奇迹！

还没开始的爱

文/远路

发今天的第二篇日记，原以为给过去画个句号就可以开始我的新生活，开始我对于现在这个我所追求的姑娘的一切，可是（讨厌的可是）事情不会像我预想的那样发生，虽然早有预感，但是还真是有点不甘心。

和她分手快一年时间，年前和一个朋友吃饭，得知她还是单身，虽然之前有注意到她，但是不知道她的情况，所以得知她还单身之后就把注意力放到她身上，也许我和她也可以是一段好姻缘哦，而且是我喜欢的乖巧型。

当时也是快过年了，而且那段时间也可忙，年前还见到了她，更坚定了自己的信心，一定要追她做我的公主。而且对她的了解也不算很多，只是接触比较多，也算是认识，不是生人，快过年了大家都比较忙，所以年后行动。

年后有一次喝完酒，qq上看到她还给我送了生日礼物，原来她还记得，虽然我知道那个是qq提醒的，但是心里还是挺高兴的。当晚就联系了她，说之前她有送我生日礼物我还没有请她吃饭，这次生日难为她还记得，所以要请她吃饭，然后也问了一些她的情况，得知她依然单身，所以心里超级乐呵，为我请她吃饭做准备了。

后来吃饭，也还算顺利，在大唐西市吃的，总之一切都在友好的氛围中进行，我对她的感觉也越来越强烈，虽然还不算多了解，但是好像喜欢一个人就是那个感觉，可以包容她的一切，她的坏脾气或者小毛病什么的，都可以理解。喜欢一个人就是要惯着她宠着她，让别人都无法忍受她，她只是自己的唯一。

然后接下来到情人节了，自己就在超市买了一盒，本来看上一盒挺大的，没有货，就买了个差不多大小的，找礼品店包装，然后快递给她，算是给她个惊喜，然后也基本表明心意么，如果她心里对我有抵触，肯定会告诉我的。不过确实给了她一个挺大的惊喜，然后大家都心照不宣，慢慢的开始。后来我还知道她挺爱吃零食的，爱吃好多重，肉松、甜食，好像来者不拒。买巧克力那会儿就知道人人乐的官网，当时没敢下单子，害怕送不到。然后这次刚好给她买零食，下单子什么都挺顺利的，结果第二天官网打电话给她打电话说有几件东西没货，问要不要换，哎，本来都是看好的有货的，结果就被她提前发现了。第一次买零食给她，心里挺开心的，她说要请我吃饭。

每天都和她聊qq,我要让她慢慢的习惯生活中有我，习惯生活中有我的好和精彩，然后一切就自然而然了么。然后我就慢慢的了解她，知道她父母可宠她，知道她的工作原来要那么忙，知道她也会有坏脾气，知道她那么爱吃零食，知道她下班以后的时间基本属于爹娘，知道她不吃面条只吃米饭，知道她可爱吃肉，知道她爱吃甜的冰的，还知道她生理期会特别难受，知道……发现自己慢慢了解她很多，但还是好像什么也不知道，捉摸不透。

后来她请我吃饭，是个周一，本来说就我俩，然后后来她闺蜜也加入了。在她单位附近吃的牛排，聊了好久，也见到了她的闺蜜，然后我送了她我凑单子买的米兔钥匙包。后来我去上厕所，回来开玩笑说我手机开的录音，知道她们刚才说什么了。后来挺后悔的，自己当时真应该开着录音，然后就知道她们怎么评价我了，呵呵，好像有些不道德。

之后还是和之前一样，我每天qq都联系她，看她有什么能帮忙的，了解她的心情，逗她开心等等，我在慢慢的去了解她，也让她慢慢的习惯我。

我发现她零食吃的好快啊，我就在苏宁易购又一次给她买了好多零食，应该大部分都是进口食品，不过她这次连猜都没猜就知道是我买的，说是只有我会这样给她买吃的，然后说胖了都怪我，说要请我吃饭，我说别太客气，要习惯我这样惯着你，呵呵。

最近一次吃饭，还是大唐西市，我还是挺喜欢这个地方的，环境挺好，吃喝玩一条龙，可惜她家里管得太严了，只能吃喝，玩可没时间，我带她俩逛了逛丝路风情街，走马观花。后来在一家川菜馆吃的饭，还有她闺蜜，吃饭，闲聊。完后她爸来接她，她和她闺蜜一起走的，我一看时间还早，也不很远，就自己一个人走回家了。到院子门口了她打电话说她到了，我的天呢，我终于发现她家好远啊，我走回家的好不，所以以后再吃饭，一定要找个离她家比较近的。回家之后她闺蜜qq上也闲聊了几句。

愚人节想向她表白的，本来没想这么早，一是这个节日太难得了；二是知道前几天她一见钟情的那位打电话给她了，她还可纠结，我就可害怕自己的努力还是比不过一见钟情的轻易，有点儿吃不准她心里的意思。可是那天她可忙可忙了，我一直没机会，我还告诉她等她闲下来有个好玩的事情要告诉她，但是她好像知道似的，一直没给我机会。计划破产。

前几天qq聊天，听她意思说什么我可受欢迎什么的，要有桃花运，心里那个崩溃啊，话语间我知道，完了，她估计是想把我介绍给她闺蜜，这都哪儿跟哪儿啊，太乱了。我就说心情可不好了什么的，她问我也没办法说，后来算了就直接说我逗他玩呢。

（快要进入主题了）

后来自己就想这个事情，她是不了解我对她的意思吗，也不至于啊，情人节送巧克力这太明显了啊，那她就是委婉的拒绝我，那这再把我介绍给她闺蜜，这太乱了，太狗血了。估计她也把这意思说给她闺蜜了，我是奔着她去的，然后她要撮合我和她闺蜜，想想都够头大的。我就想着最好她别动这心思，要不然咋办，我只能是开门见山，表明心意，然后既然都这样了，我只能是自己选个时间，找个合适的位置喊一声立正，按下暂停键了。对大家都好。

今天我值班，中午时候她问我干嘛呢，我说值班，她知道的，然后还问我几点下班，下班之后干嘛，我就问她是不是有事，说没有，随便问问。过了一个多小时吧，她闺蜜上qq了，说问我有事没今天请我吃饭，我的天，完了，她果真是动了要撮合我俩的心思了，而且八成给她闺蜜也直接了当的说了。刚好我今天感冒了，然后流鼻涕，就把吃饭的事往后推了，然后我也基本猜到了她把我的情况讲给她闺蜜了，要不然怎么可能这么巧的，就要请我吃饭，而且和她闺蜜聊的时候，发现她也知道我几点下班，所以我基本可以断定是她告诉她闺蜜的。

虽然很不情愿，事情还是发生了。

到这一步，在我的层面，我的智商范围内，已经基本是死棋了，只能是我自己撤出来了。现在就看她的时间了，等她qq上来之后我问问，是不想撮合我和她闺蜜，如果是，而且她闺蜜也知道，哎，按照既定预案来吧。心里再有不甘，也只能是这样了，难道她真的不知道我的心意吗，要么事情这个样子，还能怎样处理啊。

这么长时间，我每天都在等她，等她qq上线，和她聊两句，然后好像都成了每天的必须了，我已经习惯生活里有她了，好舍不得，舍不得就这样划句号，不甘心自己就这么撤出来，但是要继续下去，关系太乱了，大家还怎么处啊。

还有更好的解决办法吗？

一去经年，那些信笺何处

文/展清平

年轻的时候，想必人人都有过写情书的岁月。16岁的花季，写些懵懂的期待和向往。17岁的雨季，写些初次朦胧的忧伤。而到了18岁，就是成年。成年的忧患和神伤，都为了爱情而存亡。友情中的相互勉励，一路同行时刻的美丽彷徨。爱情中的相互爱慕，风雨兼程时段的美好愿望。到而今，却终于都化作清风，伴随明月，若有若无在无眠的夜晚，伴随心绪鼓荡。

这是我在思念那些信笺时随手写下的一首小诗。此刻，再次重温，经年那些往事，都一股脑儿钻了出来。

那时候，年轻的我是个黑不溜秋的矮个子，常年穿着姐姐们褪下来的衣衫，不合体，也不显山，也不露水。只有在文艺汇演的时候，大家才会记起我的特长。但我痴情于家乡的戏剧，对通俗歌曲却不内行。只能在合唱里滥竽充数。

记得有一次，在镇上汇演，我刚从主角的舞台上退下来，还没有能力完成角色转换，音乐老师却让我补充人数，因为一个同学病了，不能来参加演出。我忘乎所以的时候，便出了丑，刚刚把一首《少年壮志不言愁》唱完，我就鞠躬准备退出。可是鞠躬完了，我才发现，同伴们整整比我晚了一拍。那个时刻啊，我就像红脸关公一样，在唱白脸的阵列里，是无比的出类拔萃。

回来后，我就把懊悔和懊丧一股脑了化成了一封信，写给了那个我顶替她的生病同学。从此，我们的友谊就在书来信往中建立起来了。演变到后来，她有了初恋，也毫不隐瞒地写信告诉我。到了后来，我既成了她俩的信使，也和她俩成了铁三角。我们的书信就像等边三角形一样循环往复。

我承认，我的书写能力就是从那个时刻锻炼出来的。

后来，我也恋爱了，和恋人长时间通信。当然和朋友也从没间断。几年后，竟然存了满满一大纸箱子。只可惜，因为老房翻盖，丢失了一部分。后来被我刻意保存的已经只有百十封左右了。

一次，和恋人吵架，闹分手。因为年少气盛，我竟然把情书都放在一个破铁盆里烧掉了。仅仅存留了一些见证友谊的信笺。还有后来恋人陆续邮寄来的一些解释。

嫁人的时候，当然不能带着这些书信出嫁，就委托叔伯兄弟帮我收藏。

可是，在我流浪辗转了无数个城市后，于二十年后的今天。再去兄弟那里索要当年的信笺，被告知，那些信件，已经因为常年没人去翻，而是受潮发霉，并且坨在了一起，骨肉不分离了。所以，那堆霉烂的东西，也因为太过碍眼，被兄弟放进了垃圾堆。

是的，是垃圾堆，他说。要知道还不如早点卖了破烂，起码可以换一盒烟抽。他补充调侃。

我的青春岁月里所有的心血，竟然连一盒烟也没换到。

同城相忘

初识小语，在城东。那时在她家对面租房，起先我们并无来往，仅是邻居而已。

三姐妹她居中，父母也还年轻。她家养鸡鸭，总跑到我家门口拉屎。继母说了几次，也没见效。我家是外租户，也不便再去说了，只得自家常打扫，因此有了些心理的龌龊。听房东说过，两家因盖房子的事关系不好。

那时小语在卫校读书，暑假回家，常见她跟她父亲去工地干活，家务也勤快。她母亲很严厉，清早就听见训斥她妹妹晚起。见过小语几次到门口悄悄收拾地上那些脏物，不久她母亲就将鸡鸭圈了。

小语长相一般，个也不高，稍胖，话音轻柔，不怎么打扮。后来找男朋友恰巧是我初中隔班同学树青，因为树青，我们来往就多了起来。

小语毕业后到卫生院工作，树青在政府科局上班，婚后住附近公房。年少不愁事，我和朋友常聚他们家，聊天扑克小酌。小语不打牌，但好客，菜也做得好。我们喝酒猜拳，她很少上桌，话语也不多，在一边看电视候着。后来他们有了一男孩，小家庭很美好。

天妒和美，树青不幸患了败血病。那天，我和两个朋友去医院探望，小语一个人，正在病房里给树青喂食。见我们来，小语起身迎候。树青精神还好，躺在病床上和我们说话。小语眼神凄惘，脸色憔悴，在一边静静站着。临走时，小语送我们出来，过道上，突然攀住我，伏在我肩上哭了起来。这突来的举动，我僵呆默默站着，朋友也一边静静地等候。小语抽搐着，放声大哭。能感受她无助的痛楚，好友面前，忘情发泄。如此情景，我们能说什么呢，只一味地安慰她坚强面对。

也许早期发现，小语又是护士，公费治疗加上悉心照顾，树青的病情慢慢好转。又过了两三年，好像都忘了树青的病，小语的家庭也回到正轨，我们也聚得少了。后来我去深圳几年，回来后没再去过树青家。不同工作，不同圈子各自忙碌生活着。同城相忘，渐行渐远了。

一次晚间散步，妻对我提起小语，说遇见小语的姐姐，说小语经常头痛，昏迷过几次，去省院检查是脑瘤，估计不会久了。妻的一说，我麻木地惊觉。回想往日时光，各自沧桑，生命的无常，脆弱沉重，一阵嗟叹，又在无奈中忘却。几个月后的一天，朋友打电话给我，说小语走了。我出奇地平静，托他下一份丧仪。第二天出殡我没去，多年相识相忘，我无法也不敢触及那份似远而近的悲伤。

树青还好，不久前参加一个会议，签到时刚好遇到他，他的气色不错，头发虽然没了，但却红光，为他的健康高兴。久不见，客套地聊些近况，讳提旧事，和他交换了手机号码，也没再联系。妻说他已再婚，迁居到另一个地方住了。

小语这一走，有两年了吧。

楼上楼下

文/郭德诚

我有过一段住筒子楼的经历，这种老建筑，最大的毛病就是，隔音效果极差。用老张的话说，楼上人的脚步声，就是楼下人的闹钟。还好，那时我的楼上，一直空着。后来，房东领来一个小伙子，白净面皮，细高个，戴副眼镜，看样子，像是刚毕业的学生。

我有熬夜的习惯。那晚，我正对着电脑发呆，头上“砰”的一声，吓得我一哆嗦。哎，这清静的世界，怕是要结束了。这是刚搬新居，不熟悉，撞倒了板凳什么的，以后像这种事儿，怕是少不了。让我没想到的是，这种事，后来不但没有再发生，就是走路的脚步，都像猫似的。

那天我去市里办事，顺道去看看老张。见他正忙着整理应聘资料，摊了一桌子的简历，像是正在挑拣。老同学见面，一阵闲扯。他说：“这学历，都是明摆着的，可这人品咋挑？”我说：“你是干这活的，还问我，我咋会知道？”说着，我也信手翻着简历闲看。

“咦！这小伙子就住在我楼顶。”我脱口而出。老张凑过来看看，问我：“这小伙子咋样？”我看看老张，说老实话，真没法回答，我要不是看到他的应聘照片，都不知道他叫啥。就把他的“靴子”再没掉下来过的事，说了一遍。老张歪着头，想了想，来了句：“有点意思。”

后来我去了分厂，回来已是半年以后了。那天，小伙子来拜访，说是来感谢我的，弄得我一头雾水，这是哪跟哪呀？他说他已过了试用期，签了正式合同。我更是一愣一愣，末了才明白，他被老张那公司录用了。

我说：“要谢，我谢你才对，每天轻手轻脚，像猫一样，太难为你了。”这让我想起了“己所不欲，勿施于人”的古训，就说：“你的家风一定很好。”他说，“也说不上啥家风，小时候也就是，长辈不动筷子，晚辈不能动；待人要讲礼貌，主动问好；扫地不能扬尘，咳嗽要捂嘴、背人，这样的小事。做得不好，就挨训，也挺烦的。不过现在明白了，自律，是尊重别人，也是尊重自己。”我说：“你看，你要谢的不是我吧。要谢的，是你的家庭，你自己，这份工作是你应得的，和我没有一丁点的关系。”

缘起缘灭…

文/流岩

人和人的聚散，像天上的云，像水中的浮萍，时而聚合，时而分离。聚聚合合，是天地间的神秘。绝大多数人都知道个人是很渺小的，命运无法由自己操纵，遂而听天由命，于是一切“随缘。“随缘”，凡事不强求；把人的聚散一场，全说成是一种缘分。到底什么是缘分呢？字典上的说法是自然的机遇。什么又是“自然的机遇”呢？问到后来仍然是一团茫然。

年轻时候追求，年老时候逃避。人的一生里，最初，我们凡事好奇，渴望认识新的朋友，接触新的环境。这世界其实是由无数小圈圈、小团体组成的，就像中央车站发出的各班列车，你买了票，追上了车，希望它带我们到一个城市，或一个乡镇；在起点和终点之间，你认识了一些人，由聚而散，最后总要分离。天下无不散的筵席。比较悲哀的是，原先想打进去的小圈子，接纳了你，你也成为小圈子里的一个成员，到了后来，你却又觉得无趣而自动逃离，如此周而复始——参加团体又脱离团体。和朋友亲近，又和朋友疏离。从希望开始，到失望结束。在聚聚散散之间，最后我们剩下的是一颗苍老、寂寞而孤独的心。

人为什么对别人失望？或问，别人为什何会对我失望？你可以说是误解，但有时更因为是了解。“因误解而结合，因了解而分开”，人和人之间的聚散，总是一方故意一方无意，在无意和故意之间，就像天空里飘走的两片云，他们或许还会相遇，但心境早已不同，有时再相逢形同陌路，真的是相见不如不见。

聚散的故事说不完，有时聚散两依依，有时互相躲避，惟恐窄路相见，真是“既有今日，何必当初！”

聚是欢乐，散是苍凉。但友情和爱情走到后来，有人硬是宁选苍凉而舍快乐，必有其锥心之痛。

人生故事，无非都是聚散一场，好像一部电影一出戏，一旦开演，总会结束。一堆朋友，无论七位八位九位……甚至自称十三太妹或十三太保，今天聚明天聚，聚到后来，仿佛彼此的欢笑声还在回荡，但仔细回想，甲到了天国，乙在异域，丙正和病魔挣扎，丁失踪了，戊财务有了困难逃之夭夭……原来人人都有困境，少年时候的朋友，星散各地，全失去了音讯，也有的明知对方在哪里，却彼此装作不知道，你不找我，我也不找你，所谓老死不相往来，这是朋友之间另一种散，这一种散，岂是当初彼此相见恨晚之时所能想象。

只能说是缘起缘灭。聚是缘起，散是缘灭。人间神秘，会让茫茫人海你我相遇，善缘、恶缘、孽缘……最后都像云海里的雾气飞散而去，而宇宙大地，山还是山，水仍是水。

还有还有

文/蜕变的Lucy

有的时候我们会哭着哭着便笑了，有的时候会笑着笑着就哭了。

不知是不是因为这个时候大家要准备毕业，对曾经怀念，对未来期待却又恐惧。就在这样一个短短的时间，身边的朋友身上发生了很多事情，都是不太好的事情。当环境发生或即将发生大的变化时，人的感情似乎要比平时脆弱些，该想的，不该想的全部浮现在脑海。终于到现在，我明白自己的故事终于告一段落，开心的，难过的，感动的，受伤的。很希望我可以永远记得这么些故事，却又觉得还是忘记吧！矛盾与复杂的心情，在现在似乎也告一段落。

CT说，她虽然有这么多任，但是好像没有一些值得自己记住的事情。那么，那些与我有关的事情，那些让我笑着笑着就会哭出来的事情，在这个时候是不是可以好好纪念一下，然后海阔天空，风平浪静？

那些与我有关的故事，是的，只是我的故事，与那个人已没有关系。

曾经，朋友问我，我们是怎么开始的。我想了很久，然后说，稀里糊涂就上贼船了。现在细想想，似乎是我主动的吧！在某个脑子一热的路上，突然打电话给他表白。他说，我也是呀！我想，世界上最幸福的事，是你向喜欢的人表白时，他说，好巧，我也是。那个时候我可以听出来他的愉悦与震惊。不过，不做已，一做惊人，是我的风格呀！

还有，我记得，一次你生日的时候，我送了个药箱，不过送完我就后悔了，哪有人会生日的时候送这个东西。可是第二天，你很开心的告诉我，说，大家都觉得我很贤惠，巴拉巴拉的把我夸赞了一遍。那个时候觉得很开心，因为，你懂的我喜欢你。

还有，一次吃饭，不知道应为什么原因，讲到以后我有小孩了什么的。你很大言不惭的说了一句：不管我以后有没有与你在一起，我的小孩是跟着你姓就好了。现在想想觉得有点搞笑，可是那个时候听到，还是震了一震。

还有，我们一起去买钥匙扣，发现曾经的你，很喜欢做这种事情，买这种情侣款。后来我们买了一对鲜花插在牛粪上的钥匙扣。你很开心的把那个便便拿走了。看到你的样子，其实我很想笑。

还有，我们一起去江汉路吃东西，你买了小路易生煎包，那个是汤包，可是我不知道，一口下去，汤汁全部溅到你身上去了。你用鄙视的眼神看着我，然后很骚包地说，哥示范给你吃。的确吃得很成功，不过第二个我还是溅得你一身。然后你只能一边说我怎么这么笨，一边又一直塞包子给我吃。

还有，每次吃东西的时候，你总说，多吃点，不然我跟着你吃还瘦了，我爸妈会怪你的。

还有，一次从户部巷回来时车子很挤，于是，只能紧紧地抱着你，至此之后每坐公交，你总说，人怎么这么少。

还有每次去鬼屋，你都会害怕的躲在我后面，然后我会保护欲膨胀，努力让你放松，出来了之后总是笑你胆小，你总是红着脸默默接受我语言上的凌辱。

至于其他的，我已经不大能想起来了。就这样忘记了，那些开心的时光。想要抓住，却再也抓不住了。我只能表示遗憾。后来我问你，你觉得可惜吗，我最终没能听清你的答案。

我曾经对你说，如果未来你不再在我身边，也许我就不会爱上别人了。不是为了你，而是，我不会再想要把曾经的路走一遍。但是，终究，我战胜不了时间，终究，我会忘记曾经的所有，终究，这种喜欢的感觉将不复存在。时间是好东西，它会让人忘记伤痛；时间也是糟糕的东西，不想要被带走的东西，也还是会被带走。

如果，要预测一下自己的未来，我想后来，我离开武汉，很多年都不会再回来；后来不再知道关于你的任何消息；后来，忘记了伤害与幸福的感觉；后来，也许后来我们再也不会见面知道人生的最后一刻。

不是在感伤爱情，只是觉得，原来我们的曾经都这样经不起时间的冲刷，与你也好，与其他的朋友也罢！

不过，后来啊！呵！我还是很期待。

余爱那么凉

你存在过的一些痕迹，被我细枝末节，我如此的想念

你说的话总是言简意赅，好似事不关己，后来才知你不善言辞，冷漠中却满是关心。我们大概互相问候了有两年光景，你陪我度过了生命里最难捱的一段

日子，我想我在你面前脆弱过，也歇斯底里过，后来你不带一丝温度的抚过我的哀伤。

我们总是这样，互相伤害着，直到彼此都伤痕累累，然后互相舔伤，周而复始的延续着，不知疲倦。

很久以后你对我说我喜欢你，然后彼此轻笑，我没有做回应，两年的时间已足够了解彼此，我深知你只是在告诉我你的感觉，你并不需要任何回应。后来

我们依旧如故，只是我们都明白，彼此太过相似。无法言爱。

你说我们都是刺猬，没办法拥抱取暖。这就是结局，也许两年前便已预见

阿司匹林

时光是剂良药，那些隐晦的伤口多年后已不再流血，甚至连疼痛都感觉不到，只留下一些狰狞的疤痕。

我不会抽烟，却深深迷恋尼古丁的味道，后来的每个午夜梦醒的时候，总是想点燃一根。长久的注视着手里的烟盒，最终却作罢。

我记得某个人曾跟我说过不要碰烟，假如我违背了承诺，他便离开。后来我一直守着这个承诺，可他还是离开了。

一句承诺困住了一个过往，究竟是疯子还是傻子

后来看到一句话：真希望自己变回小孩，因为，摔破的膝盖总比破碎的心要容易修补。

我想后来的后来那些疼痛终于不再狂欢，这样真好。

再见的意义是再也不见

日子缓慢的流淌着，一些故事已经结局，一些故事仍在继续。我在时光分割出的很多个分钟里终于明白，我们不可能在一起，也许能做的只是互相拉扯。

彼此不停的撕碎着，然后躲到找不到的地方清理伤口。

一些承诺以及等候早在我离开之前便已死去，我在一旁默默的看着它们被亲手埋葬，然后度过无数个温柔而漫长的夜。

我忽然想要做一次可以走很久很久的巴士。久到岁月变更，眉眼纤长。久到我可以重新遇到一个人，然后忘记你。

你会难过吗，在我决定离开之后。

越单纯越幸福

文/朱钟洋

认识两个女性朋友。一个是公司白领，面容姣好，亭亭玉立。当年，追她的男人几乎有一个排那么多。她的先生是“排长”，拥有一家规模不小的设计公司，每年业务量过千万。令人匪夷所思的是，他们结婚不到两年就分道扬镳了。朋友哭诉着，他常常晚归，或是应酬，或是加班，久而久之还有了“第三者”。

还有一个女性朋友，生长在农村，丈夫是位木匠，一年到头，两百多天在县城的建筑工地上，帮人做门窗。他虽没有腰缠万贯，但算是村里赚钱的好手，一家人衣食无愁。日子长了，村里的长舌妇总会议论他，说他长期在外，在县城有了新欢。长舌妇的话传到了她的耳朵里，有板有眼，但她只是莞尔一笑，似乎与己无关——她坚信自己的选择和他当初所有的诺言。后来，他们在县城有了新家，每天过得和和睦睦。

其实，和你手挽手走进酒店的人不一定是爱你的人，每天为你准备粗茶淡饭的人定是值得托付终身的人。

爱如此，生活亦如此。

有人一心想成为着名作家。于是挑灯夜读，奋笔疾书，总有文章刊登在报刊杂志上，但他每天闷闷不乐——文字不值钱，虽收获了大把大把的书报，却没有赚得“盆满钵满”。后来，他应聘到一家公司做策划经理，待遇不错，但他还是很不开心——因为工作时间安排得很满，他感觉身心疲惫。再后来，他数次跳槽，却终未尽人意，烦恼无数。

幸福其实很单纯。毕竟，生活就是一个大杯子，里面的“单纯”多一些，欲望就会少一些，心中的杂念也少了。生活中，每个人都曾有各种各样的想法，但大多数想法都是无用的，只是徒增烦恼，让自己和幸福背道而驰罢了。

我一直以为，心想事成之人，定是心境简单、单纯之人。要是一个人心想一大堆事情，还很复杂，哪能一一实现呢？

你就像那天上的云朵

文/子兰

你就像那天上的云朵。

曾经，我们在校园里牵手，我指着天上的那朵云彩说“你就像那朵云，一直漂浮在天空，不知道哪一天你就会飘到我找不到的地方。”你却说；“你就是我的天空。”我静静地站在那里，心里却一点也不高兴，隐隐的感觉到你最后还是会离开。

我们分手了，心痛到不能停止，回想起你给我煮鸡蛋，做冰糖雪梨，送我零钱袋，给我买干果，等等的一切。你说：“你身体不好，要多吃点好的。等你把身体养好了，我就娶你当我老婆，让你成为世界上最幸福的女人。”可是我的身体一天不如一天，有时候真的是难受到想和你分手，不想拖累你。你的人生才刚刚开始，我却成为了你最大的阻碍。

我记得我们也像平常的情侣一样，吵吵闹闹。有甜蜜有烦恼。你的脾气不好，对待家人总是一急起来就大吼大叫，我让你不要用最坏的脾气对待最爱的人，你却说你从小到大都这样。其实我的脾气也不好，因为从小到大身体就很虚弱，说话声音很小，我的身体不好，浑身没劲，也容易发脾气。我记得我曾经给你讲过我的20年是怎么过的。从初一开始一直在走下坡路，初三没有考上重点高中，我又上了一年补习班，还是没考上，身体总是吃不消，总是与梦想擦肩而过。高考的时候打完针进的考场，分数一出来，我一个人哭的稀里哗啦，离二本差一点，最后来了这个学校。遇到了你。可是我不会爱，不知道怎么去爱一个人，你生日那天，我六点就起来了，然后到校外的卖早点的那个地方买了些面条，我说男朋友喜欢吃辣，能不能给我一点辣椒，就一点点，叔叔笑着说：“来，给你一个袋子，自己想拿多少就拿多少。”我带着面条和辣椒跑回宿舍开始煮面。面煮好了，我端着面跑到你宿舍楼下。给你打了电话，可是你半天都没有来，眼看着面条就要粘在一起了，我着急的又打了一个，最后你来了，面已经糊了，我说：“你别吃了，我倒了算了，都变成这样了”。你说：“没关系，一把抢过去就开始吃。”其实那是我第一次给男生煮面。后来很多时候我买了水果，要分给你，你总是不要，后来我发现其实你很喜欢吃水果，只是每次都留给我。可是我想和你分享，我想学着去对你好。被你拒绝后，我很失望。

我犹豫了很久，要不要和你分手。我和你说“我们先分开一段时间吧，我不想和你在一起了，你脾气那么臭，又懒，只知道玩游戏。我要好好考虑一段时间，还要不要和你在一起。”你说好，后来我还给你录了音。眼看着要开学了，我一个星期没有联系你了，你说想和我见一面，我说很忙，你就没有再要求。后来你给我送鸡蛋，我说不要，让你拿回去，你说要不我把鸡蛋卖给你，只收5元钱。最后拿你没有办法，我还是收下了。之后我又几天没有和你联系，你说想见面，我仍然拒绝。

那天我从图书馆回来，有个朋友说你和一个长头发女孩在逛商业街，还牵着手。有人拍了图片。那一刻。我的心痛得不能自拔。所有属于我们的回忆都蒙上了一层灰色的阴影。我删除了你所有的联系方式，开启了所有的骚扰拦截。刚好到周末了，我一个人去了老校区，本来是想忘掉所有的回忆，可是我逼着自己去面对，只有面对才能让我尽快忘记你。才能开始我的下一段旅途。

你还是天上的那一抹云彩，而我已经不再是你的天空。

愿你，

一切安好。

你是宇宙，我是尘埃

文/魔法师变成猫

那一年，偶尔从杂志上看到你，大眼睛，黄外套，牛仔裤。从你的眼睛里，我看到了一丝坚定与自信。后来才知道，原来你毕业于名校，原来你写过书，原来你主修土木，原来你还上过电视节目。

有人说你是男神，还有人说你“不是人”。

朋友问我，到底是什么原因让我如此关注你。帅么？还好。聪明么？不笨。你是帅哥当中最聪明的，还是聪明人中最帅气的，这也犹未可知。

买了你的书，翻看一遍，发现原来是你过去四年的总结。关注你的微博，点击评论，明白喜欢你的还不止我一个。后来，我把所有有关你的论坛，有关你的新闻都看了一遍。甚至把你的照片存在了手机里，逢人便说你是我的偶像。真的，夸你就像夸我自己一样不吝溢美之词。

再后来，你从山脚爬到了半山腰，而此时的我，还停留在那座山峰的河对岸。你光彩夺目，成了舞台上的焦点，是学校里的红人。你接到各种电视节目的邀请，受到越来越多人的关注。在传递正能量的同时，也卖力宣传着自己的书。不过，你依旧不满足于现状，觉得自己还可以做得更好。

而我呢？认识你之后，整个人生都被点亮了。我调整好生活节奏，过上了早六晚十二的生活。我开始努力啃书，狂学英文。你游走在各个讲座中，而我奔波于各个补课班。半年后，我也考上了名校。我以为，我终于可以坐在你坐过的教室里读书，走过你走过的路。

但是，当我努力走到山脚下时，你却已爬到山顶。你收到了国外的offer，听说你成了博士。这时我才明白，从最开始我就失去了和你并驾齐驱的机会，所以继续的可能性也就不会在一个层次上。你就像浩瀚无垠的宇宙，而我只是微不足道的尘埃。你身边有无数的恒星与彗星，却没有人会注意我这个不起眼的尘埃。

前面有无限种可能性许我去追赶，但这追赶却是要付出代价的，这个代价就是时间。就算我花掉几亿光年，变成了星云，也永远无法像太阳那样温暖你。尘埃就是尘埃，于你而言，注定虚无缥缈。

你的，我的，那些年

人生本来就有很多事情是徒劳无功的，但是我们还是依然要经历。但转念一想，其实，没有一件事情是徒劳无功的。比如，我喜欢你的那些年，我收获了更好的我。

只记得，那时你就是我的青春。我从第一眼看见你，就喜欢你。念高一的时候去学校报名，好像那会报名处有四个老师，我望过去发现你最好看，西装，戴眼镜，儒雅的样子，是我那会小宇宙里理想的白马王子形象，幸运的是，我被分到了你们班，62班。

只记得，那天下午我不知道骑的自行车往哪儿存，你指着存车处的方向告诉我：在那边。那会你脱掉了西装外套，露出了海军蓝色的衬衫，我记得那会很流行那种衬衫，你高高的样子穿着确实很好看。

只记得，那会你是中分的发型，在我以后和你相处的时间里，你都是这个发型。于是我也学着你剪成短发，配着中分发型。旧身份证上的照片可以作证。后来，我发现自己不好看，于是我开始慢慢蓄头发，终于在毕业的时候可以梳一个小辫辫。春去秋来，你，依然是中分头，依旧很好看。

只记得，那时很喜欢看你讲课的样子，时不时身体侧着看着窗外，然后很溜的说着化学元素周期表，你讲课从来不用备课，许是早已在心中备好了，反正你从来不拿备课本。

只记得，那会一个星期有两节化学课，我看着课程表掐手数着，快了快了。终于听你上课了。我不知道是在听你讲课，还是在看你。反正当你也正好看我的时候，我就低下头不敢看你。天知道，我有多么喜欢你。

只记得，那会我会做多多的化学题目，然后等着你晚自习来的时候问你，只是为了更加靠近你。你有时还帮着我分析数学题目。反正我怎么掩饰也掩饰不了喜欢你。日记里，眼里，眼角的余光里，心里。都是你，都是你，哈哈，那些可爱的青春的小心思哈。

只记得，临近毕业的时候大家都要走了，我着实想留一张和你的合影，可是我自己去找你要拍目的太明显，于是我拉着同班的一个女生一起去和你合影，那会还没有自己的相机。还是从外边来的照相师傅用的胶卷相机，就喀嚓一下，不管好不好看，都定格在了那里。

只记得，在大学里我问到你的号，给你发一些问候的信息，我记得你回的信息里有一句：有男朋友了没？确实小惊讶了一下，我当然告诉你没有，而那会确实也没有。后来的后来，我告诉舍友，她开玩笑的说：你应该告诉他“我觉得都没你好”.哈哈，不管是玩笑话还是故意调侃，反正后来的后来，我们就没有联系了。我照着这个号以后偶尔再发信息，人家说不是你。于是，彻底的失去联系了。但是，我心里，没有。

只记得，再后来，我有了自己的生活，一辈子都不会重来的大学生活，我突发奇想，开始写小说，我要把这些小心思写出来，算是对青春的一种纪念。小说当然有虚构的成分，作者只是把现实里不美好的事情在小说里都实现了。我也不例外。所以，我又绞尽脑汁的想高中那段日子，想的我脑浆子疼。写作真的是一件痛苦的事。后来由于多种原因，小说暂停，一直搁置至今。我想，会一直未完待续吧。

只记得，刚工作的时候让叔叔看小说，他说：60后确实和80后不一样，可以接着写，写到大学，到毕业，到工作，到结婚，到以后的生活。是的。在小说里，我们还有那么多的以后……但那毕竟，只是小说。

闲言碎语，不要厌烦，生活本来就是小事的堆积。我现在所关心的是，香蕉都涨成3块了，豆角这几天又涨价了，衣服贵的让人心疼，再该买一双舒适的鞋子了，下个周天该去哪儿去玩等等诸如此类的小事。我觉得对于这些，对很多人来说，都甚于党政时务。

因为有你，才有现在的我。你拥有了你的新世界，和我的世界迥然不同。岁月静好，希望你一切安好。

信来信往的旧时代

文/晋蒿泊

搬家，旧物件不难处理，该扔的都扔了。唯一让我犯愁的，是一大摞旧信。

每次挪窝，都会随手撕碎一些信件。面目全非、交情已绝的，就这样逐一整肃完毕。剩下的，便是某一段时光的见证物，不愿再丢弃。

回 想前通讯时代，写信，发信，收信，读信，几乎是生活最重要的事情之一。那时候，报纸、电台属于国家宣传机器，传布让你信的东西；你信了，便是幸福。电话乃 奢侈品，不是一般人消费得起的，更重要的，它还是权力的象征。不敢奢望拥有一部属于自己的电话，能经常接到电话就已颇感荣耀了：“有你的电话！”

家人，女友，同学，一个人的私关系体现在一封封信里。

邮 递员在那时可是天使的角色，他带给人们各种消息，收信人随之生出各色喜怒哀乐，信来信往滋生人世间诸多悲欢离合。有“中国人的心灵读本”之誉的《读者》杂 志，前不久出版了一本好看的故事集，名曰《灵魂的马车驶上高坡》，里面收有一则“坏”邮递员的故事。美国有个其貌不扬的年轻邮差，因嫉妒一对恋爱中的可人 儿，将男主角从中国云南抗战前线发回的信私藏起来，盼信的淑女一天天憔悴，终至忧伤而死。临终时，这个作恶者才将自己的罪孽和盘托出，期望得到上帝的饶 恕。“人的内心从出生起就被上帝安装了一台自动的精密天平，即良心。凡做过的事情，无一不被记录、衡量、留痕。”他忏悔道。这是一个令人恐惧的故事，我们 的命运有时就攥在卑微而疯狂的人手里。

班级收发员，单位门房，都是我们曾经巴结的对象。你可以不谄媚上司，但不能不对掌握你信息源的人奉上 笑脸。当年在工人出版社工作时，转业军人出身的瘦黑收发员，对一干领导低眉顺眼：“您的信”；对一般员工也是亲切地扯开嗓子喊一声：“某某某，取信 喽……”；我甚少与此人勾兑，信件又多，自然不会让他高兴，我的邮件总是慢半拍到手，“老愚，信！”——声调生硬，流露出一股类似于狱吏召唤囚犯的倨傲劲 儿。

那时，掐指头算信的走动时间。比如，给父母的昨天该到了，回信路上走一周，下周这个时间当能知道家里情况；女友的信今晚回，明天一大早 付邮，航空，三四天即可到达；寄给某报社的稿件已经十多天了，怎么还没采用的消息？偶尔有一封海外来信飘来，你知道在打开之前，已经有人仔细地审查过了。

读信是一个人最愉悦的时刻。握着写有“内详”、盖有邮戳的宝贝，独自躺在床上，急切扫视一遍，再逐字品味，于想象中完成与伊人的交流。彼时，汉字是甜蜜的，芳香滋润着渴望的心田。

堆在角落里的这摞信，跟随我已有二十多年了。信封发黄，里面皆为旧日消息。不舍得丢弃，是因为亲朋故旧仍可如此聚在一起。

“六 点多从浴室走出来，迎面是棕榈树丛中的灯光，路上只有几个人，虽是傍晚，却很宁静，我的情绪一下非常好。我感到北方的他在凝视着我，一切都是那么美 好。……我至今仍在回味那首‘一只青苹果游过事物之河/红你枝头’，越想越美妙。”这是女友信里的话语（1987年），彼时，思念到不能自已，便奋不顾身 赶到北京火车站，一路站到上海北站，那时特快也需要十几个小时。她后来成为我的妻子。

散文作家苇岸在写给我的信里这样赞美贱内：“她温柔无 比，是你的幸福之源。”大约是1992年初夏，他邀请我们去昌平乡村游玩，麦浪，自行车，谛听鸟鸣。素食，清洁，执着于文字……这是他留在我记忆里的印 象。海子自杀后，苇岸四处为传播海子诗歌奔波。他死于癌症，其描写人类与大自然关系的文字别具一格。

常年在渭河电厂工地施工的同桌T写道： “别忘了在蓝天之下、荒野之中，还有这样一位不起眼的故友在时刻惦记着你！……让我们在不同的工作岗位上，为建设美好的祖国而努力！”（1991年）一场 感情纠葛使他情感失常，从此进入妄想界，被关在绛帐镇上的精神病院。几年前去探望他，一支烟接一支烟吸，神情超逸，称联合国主席授权他组阁。

山 西小学教师刘红庆写道：“十一月去太原，《上升——当代中国新生代散文选》和《再见，二十世纪！——当代中国大陆学院诗选》都刚上市，问问行情，还不坏。 我索性各买了一册。”（1992年）二书皆为我编选的“21世纪人丛书系列”。他后来入京，靠一支笔步入文坛，热衷于讲授、传播晋中民间音乐。

四川姑娘阿溶在一张日本明信片上写道：“我喜欢使自己简洁一些，在看简洁的书，并写哲味重一点的诗歌。”（1992年）我出版了她的通信集《阿溶的新感觉》，她开过画廊，后来上了作家班，再后来为房地产商做文案，安静地生活在沪上。

父 亲在信里说：“夏收刚结束，现正忙于嫁接苹果树。你母亲身体就是老样子，血压不稳，稍高就发昏。其他一切都好。”（1993年）土地名义上在农户手里，种 什么却由乡村干部说了算：忽而洋葱，忽而果树，折腾了一溜够，官员们自上而下获得了推销种子、树苗等等的提成，庄稼汉大多白忙活一场。母亲走了快两年了， 坟头青草正高。父亲后来响应号召开厂，旋即又被深套其中。好在老人家想得开，总算度过了难关，今年七十有三，鹤发红颜。

幺弟信中云：“荒草一般长大了，却茫然无措。惧怕高考，准备参军练就一副好身体。”（1994年）。跟父亲在造纸厂忙活过一阵，后来进京觅活，从给人开车到独当一面，现在已经是一家公司的经理了。

……

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

——木心

正是这些旧日的信件，让我觉悟：时间是假的。

信来信往，人人心里有一个盼头，焦灼又甜蜜。一笔一画地写，一字一句地读。朋友去英伦三岛读书，我的梦里充满了翻卷的海水，竟乘坐一架飞船抵达他的校园。隔绝导致无穷的思念，友情、爱情、亲情往往会因澎湃的想象而发酵升华。如今的孩子恐怕想象不出那么一个漫长的时代了。

仍想把这些渐渐发黄的东西放在一起，无聊时随手捡一封读一读，它们或可给予我前行的勇气。

谎言……

再平静的沙滩，

都难以抗拒海潮的袭击再平静的生活，

都难免会有受伤的危险从此，

我一直在想命运才是最大的顽主》

又或者我们都没有给彼此足够的耐心』

等着对方成长。

所以后来的后来，

我与你慢慢走散…

也就再也无法象当初说好的那样：

永远在一起』……

有缘是一朵玫瑰，无缘是遍地昙花

文/刘代领

我参加过一个婚礼。新郎是一位80后，大学毕业后在X城开了个公司，刚开始的几年公司生意做得风生水起，后来公司赔了，他就做起了上班族。新娘一位是80后，在B城一家杂志社做编辑。俗话说，人和人走到一起是要有缘分的，我觉得他们俩尤其明显，真是不是一家人，不进一家门。

新郎和新娘是通过网络相识的。据新郎说，一天他无意中加入了一个QQ群，恰巧他现在的妻子那时就在那个群里且第一个跟他打招呼。也不知道为什么，那时的他跟她说起话来就没完没了，以至于她都不能容忍了。后来只要一上线，他就和她聊天，有时还故意气她。两个人就这样隔着网海熟识了，甚至一日不聊，如隔三秋兮。再后来天天在网上联系。

后来，他去B城出差。两个人见了面，一见钟情。以后，两个人就在网上正式地恋爱起来了。一年后，他们俩就结婚了。如今生活在X城的他们有了孩子，小日子过得很是幸福。

我还知道一对有缘无分的人，他们是我的大学同学。从大学军训开始，他们俩就颇有好感。她出生在东部沿海发达的Y城，来西部X城的一所大学读书。他来自西部的一个乡村，后来成为了学生会主席。读书期间他们就相爱了，校园里常见他们出双入对的身影。每到周末他和她一起去逛街、游玩。相爱的他们互表心迹要永远在一起。

毕业时，她的父母坚决要她回去，可以凭借关系找到不错的工作。对于相爱的他们来说，看似没有什么能把他们分开。毕业后的他们在X城的一家公司上班，薪水不高。也许有梦吧，他们为爱坚守者。

两个人的日子虽然艰苦，但有爱有情的日子也有很多温暖和温馨。毕业三年过去了，他们的工作、生活依然没有太大的变化。她回了趟老家，她的家人要他们在X城买房子才能结婚，他们买不起。后来，她回到了东部沿海富裕的Y城结婚了。一段恋情就这样结束了，可谁能否认他们曾经真诚地相爱过，虽然最终他们没有走到一起。

人们常说，有缘千里来相会，无缘对面不相逢。一男一女有缘相识、相知、相爱、相守，的确是人生的一大幸事、乐事。人们还常说，十年修得同船渡，百年修得共枕眠，一男一女有缘相识、相知、相爱却无缘相守，的确是人生的一大憾事、悲事。

有缘是一朵玫瑰，无缘是遍地昙花。“一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生，这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人，因心事过重，而走不动。”这如莲散发芬芳的句子，温润心灵，启迪人生，令有情终成眷属的人默然相爱，也让有爱无缘相守的人寂静欢喜。

后来，他们的未来没有来

有人说，每个女孩的身边都有这样一个不是男朋友的男朋友。对于男女之间是否存在纯洁的，毫无私欲的感情，我一直都保有疑惑。我总觉得，男女相处的过程中，总会有几个不经意的细节，透露出暧昧的意味。

是否曾经有这样一个男人，他称你作“丫头”？

是否曾经有这样一个男人，他批评你作“傻丫头”？

是否曾经有这样一个男人，他总说你太小，却从不嫌你幼稚？

是否曾经有这样一个男人，他比你大的多，总迁就你的青涩？

是否曾经有这样一个男人，他在你心里的位置，总是模棱两可？

曾经，有这样一个男人，存在于你的周遭，不会过分的靠近，也不会彻底的远离，占据你生活很小的一部分，却是无法割舍的那一部分。他比你大的多，却不觉年轮的差距，他有较高的社会地位，却从来不会凌驾于你之上，他时间总是不够用，却总能找的到时间回应你的无聊，他有太多新鲜的诱惑，却似乎从来不为所动。

当你情窦初开的时候，他教你面对爱，要有勇气，年轻允许失败，即便会痛，至少痛的无悔。

当你为高三学业绞尽脑汁的时候，他为你上“赶考网”找到解题思路，罗列高效的学习方法。

当你在大学风光无限的时候，他不介意你将他抛之脑后，却总在你一次次失意时，打来温暖的电话。

当你到了谈婚论嫁年龄的时候，他告诉你男人不是值得被过于宠爱的动物，无论何时宠爱自己才最重要。

当你笑着走上红地毯的时候，他送来大大的红包和精致的礼物，却始终还是没有出现。

那么多年，你觉得自己是个幸福的人，有爱人，有蓝颜知己。一个年轻的女子，需要一个忘年交，带她走过年少，迈向成熟，从青春活泼，蜕变为优雅淡然。

友人以上，恋人未满。这是一种幸福，很多事一旦点破就不再美丽，朦胧的情意，如镜花水月，不要去探个究竟，就会拥有更持久的欣赏。

总觉得，你们的缘分可以让你们在未来的岁月里，做一辈子做单纯的挚友，然而，后来，你们的未来没有来。

大概，感情的变化总是悄然的，不受控制的。不知道是哪一天，开始不敢看彼此的眼睛，不能自如的相处，不敢表露内心的念头。没法踏出一步，就只能选择退到绝路。唯有陌路，才是对彼此生活的尊重。

一沙一尘埃，一粒一倾诉，一殇一次怨，一世只一回。

一花一世界，一叶一追寻，一曲一场叹，一生为一人。

想你的时候天就凉了

文/翔子

一所美丽的乡村学校。一段悸动的岁月，在落叶飘飞的季节里绵延。

那块经过春夏的风拂过的芳草地，孩子们的笑脸依然那么动人。

你从县城长年浮荡着浓烟的家属区走来，我的梦便开始疼痛了。

乡村的原野风长着许多星星点点的花儿。在秋天，结满颗颗相思和牵挂。

我不是山。无法承载一份依靠和牵恋。

生命的红伞下，那一双小手注定与我一世相携相扶。

后来天就凉了。乡村朴实厚重的深处一片萧杀，我战栗的灵魂渐渐被流言包围。

湿漉漉的天空那么高远，深秋透骨的风，让所有的日子伤痕累累。

我回到原来的小屋。关上门窗，静静地梳理自己纷乱的思绪。

夜凉凉的。你的小窗灯光那么凄迷，我沉重的步履一路蹒跚。

月光那么苍白，风在唱着一支忧伤的歌。

你转头的瞬间。我想起哪部言情片定格的一幕。

后来你就走了。我们站在心的彼岸，定定张望。

后来，天就一天比一天凉了。我们卷缩在自己圈定的孤独的角落，倾听无边的感伤和无奈。

岁月的脚步静静走着。每个秋天来了又去，去了又来。

坐在网络的另一边，让思念随跳动的字符飘来飘去。

日子依然生动如昔。轻飘飘的，从我们的头顶流走。

我站在秋天的风里，静静地装裱着你经年的容颜和过往的印痕。

岁月亮晶晶的。在我的生命里轻轻敲打，用那绵绵的锤……

哥的春天

文/李新刚

哥苦，我知道。哥的生活苦，心里更苦。

哥上学的时候，语文成绩突出，其它学科太差，没有考上高中，早早进了一家距离县城几十里的水泥厂干活。那时我正上高中，一次下课后有人叫我，说学校门房有我一张汇款单。我取出来一看，是哥汇来的四块钱。那时哥的工资好像是四十块钱左右，可工厂效益差，工资经常发不出，我知道他经常没到月底就没有生活费了，哪里有多余的钱给我？后来我才知道，他的处女作发表了，这是他第一次领到的稿费。本来那篇文章的稿费是五块钱，他准备都汇给我，可没想到邮局要收几毛钱的汇费，他身上连多余的几毛钱都没有，只能给我汇来四块钱了。

想起这事，我就落泪。

后来哥正式招工了，调进了城里，可企业效益很差。那家企业本来有集体宿舍，可集体宿舍太吵闹，不能安静地读书写作。哥便住在家里。但家里地方小房子少，我和弟弟都在上学，晚上各需要一块安静的地方做作业。哥就盯上家里那间夏天闷热蝇蚊漫天冬日寒冷得连脚都冻肿的小厨房，他就在那里写作。我们要休息时，他再回单位的集体宿舍。

由于眼睛一直盯在写作上，哥没有时间也没有心思去想一些发财致富的事情，他的日子就一直过得很穷。

哥结婚后，一次过年时，父母督促他赶快去老丈人家给拜年，他却磨磨蹭蹭不肯去，父母不清楚原因，我和弟弟也不理解。后来，哥才说：“你知道我去她家时的感受吗？我在那里的处境真像没中举时的范进。”

我忽然觉得哥好可怜。

后来我大学毕业，在省城工作，在省里的一家文学刊物上看到了哥发表的一首诗，有两句我记得很清楚：我用轻狂掩饰着我的凄苦，我用放肆宣泄着我的苦闷……我一看眼泪就流了出来。

渐渐，因为关注哥，也开始关注文坛。

每天上班，来到办公室，先看报，看看报纸的副刊有没有哥的作品。从十年前，哥发表文章的密度逐渐加大，文章的分量也越来越重，发表文章的报刊级别也从市级上了省级上了国家级。我看到了哥每一步坚实的脚步。

可哥也倒霉，就在他在文学的道路上努力冲刺的时候，他的单位破产了。我问哥怎么办，哥说他要出去摆个小摊子。于是我就支援哥一点钱，让他去摆地摊了。哥出去摆地摊，我心里很难受。我想，也许从此再也看不到哥在报刊上发表文章了，他的才气从此也就湮没在了红尘烟火里。

可哥只沉默了很短的时间，很多报刊又开始频繁地出现他的名字。后来我才知道，哥是收摊后，连饭都顾不得吃就又开始写作了。

近段日子，我接连看到了振奋人心的消息。先是哥的小说在北京一家老牌文学杂志年度评选中获奖，接着一家上海的大报年终评选最受读者欢迎的作者，哥脱颖而出进入前十，还有在湖北一家全国着名的杂志获奖……

我给哥发去一条短信说：“哥，你的春天终于来了。”

短信发出，我泪流满面。

对了，忘记说了。哥的笔名叫佚名。